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МОЛОДЕЖЬ И ВОЙНА 

 

 

МОЯ ДУША ПОКОЯ НЕ НАХОДИТ 

 

И. КИРЯНОВА, ученица 11 «А» класса 

 

 

Он (Иисус) сказал в ответ: 

возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, 

и всею душею твоею, и всею крепостию твоею, 

и всем разумением твоим,  

и ближнего твоего, как самого себя. 

Евангелие от Луки, глава 10 

 

Тогда я как обычно сидела на перемене в кабинете и 

грустила. Как вдруг на глаза попалась необычной формы 

книга, на белой обложке которой черными большими буква-

ми было написано «Михаил Савицкий». «Художник?», – по-

думала я про себя. Стало очень любопытно, поэтому я спро-

сила у учительницы: «А это кто?». Она подняла на меня свой 

заинтересованный взгляд и ответила: «Можешь посмотреть, 

если хочешь». Моя голова, всегда жаждущая найти себе при-

ключение, сразу же подала рукам сигнал: «Открывайте!». Не 

знаю, было ли это знаком Божьим, но именно следующие 

действия являются причиной того, почему я вообще пишу 

этот рассказ. Перед моим взором появились нарисованные на 

глянцевой бумаге люди, но не обычные, а очень странные 

люди. Двое из них достаточно хорошо одетые, упитанные, 

веселящиеся, с довольными, но злыми и хитрыми глазами. 

Другие – худые, кожа да кости, несчастные, измученные, бо-

сые, в глазах только тлеет искорка надежды. А третьи – 

мёртвые, закостенелые до такой степени, что рой мух слетел-

ся над их телами, со скрюченными в судорогах пальцами, от-

крытыми стеклянными глазами, в которых читается немой 

вопрос: за что? Полосатая грязная одежда и звезда Давида на 

груди. Это евреи. На этой картине надсмотрщики заставляли 

живых петь и везти телегу с мертвыми, при этом сами они 
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воспринимали все как забаву и смеялись. «Ужас!» - пролете-

ло в моей голове. Глазами читаю название картины. Я в па-

нике. «Поющие лошади»? Именно так назвал художник эту 

картину. Кто же такой этот художник?  

Михаил Савицкий – народный художник БССР (1972) и 

СССР (1978), как бывший военнопленный, Савицкий был 

награжден медалью «За победу над Германией», уроженец 

Беларуси. 

Весь мой следующий день прошел в раздумьях о евреях, 

об их жизни, если это можно назвать жизнью, во время Вели-

кой Отечественной войны. Мою душу стали волновать раз-

личные вопросы. Что чувствует человек, зная, что в ближай-

шем времени его ждет неминуемая смерть? Как выстоять в 

нечеловеческих условиях и остаться при этом человеком? 

Какой ценой возможно спасение? В поисках ответов на свои 

вопросы я забрела к бабушке, ведь её детство прошло во вре-

мя Великой Отечественной войны.  

Смерть, жаждущая жертв 

Бабушка разглядывала альбом репродукций Михаила 

Савицкого, а по щеке катилась скупая слеза. Вдруг она как-то 

встрепенулась и сказала: «Вечная память тем, кто безвремен-

но покинул эту землю, всем невинно убиенным. Пусть Гос-

подь помянет их во царствии своем. А ты, внучка, помни все-

гда и детям своим расскажи». Бабушка вздохнула и начала 

свой страшный рассказ. 

Колдычевский лагерь смерти. Свыше 22 тысяч человек 

было здесь расстреляно, повешено, замучено, отравлено га-

зом. Первыми заключенными лагеря были активисты совет-

ской власти и военнопленные. Жертвами концлагеря стали 

практически все евреи и цыгане региона, а также большое 

количество поляков, военнопленных, около 100 католических 

священников. Привозили на машинах и переселяли на специ-

ально огороженную территорию. Было до жути страшно. 

Люди чувствовали себя свиньями, которых загнали в клетку, 

с единственным отличием: у свиней на ограждении никогда 

не было колючей проволоки. Узников селили в многочислен-

ные холодные помещения. Многие побывали в камере пыток, 

где жертв подвергали страшным истязаниям. Им прокалыва-
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ли язык, загоняли иголки под ногти, подвешивали, растяги-

вали мышцы, ломали пальцы рук и ног, избивали резиновы-

ми дубинками, лили воду в нос, сдавливали голову специаль-

ным станком, вырезали ножами куски тела и кололи штыка-

ми, ставили голыми ногами на раскаленную сковородку, рва-

ли волосы, натравливали специально выдрессированных со-

бак... В лагере для узников установили голодный режим при 

одновременном непосильном, изнурительном труде. Спали 

на нарах в 3-4 этажа на тонком слое соломы. Кормили «ба-

ландой» — заваренной в воде ржаной мукой. То, что называ-

лось «хлебом», выдавалось по 150 г на человека в сутки. Все 

пленные были истощены, есть хотелось до жути как сильно, 

усугубляло ситуацию то, что немцы специально пекли вкус-

ный хлеб для себя, аромат которого разносился по всему 

концлагерю. Это их любимая пытка. Все носили опознава-

тельные знаки на груди, спине: красный круг с черной точкой 

– партизан, желтая шестиугольная звезда – еврей, буква «р» – 

поляк. Да, условия ужасны, однако люди нет.  

Каждый, кто был узником лагеря, понимал: чтобы не 

умереть, не утратить свою последнюю ниточку надежды на 

спасение, нужно было верить. Веру эту подрывали каждую 

минуту. В воспоминания врезались намертво глаза моего со-

седа, когда он лежал на кушетке, испытывая огромную боль 

от ссадин и ран, что нанесли немцы дубинками. В глазах бы-

ла глубокая безысходность. В такие моменты последние 

надежды на спасение исчезали. Нам не говорили, не преду-

преждали о том, что кого-то скоро не станет. Просто в один 

день утром они уходили работать, а вечером не возвраща-

лись. Потом припоминали, что днем прозвучало несколько 

выстрелов. Представь, как это осознавать, что последнее, 

увиденное в твоей жизни – это гора трупов, а последнее 

услышанное – грохот выстрелов. Выхода теперь не было ни-

какого, не было ни сил, ни желания. Хотелось лишь, чтобы 

мучения закончились поскорей.  

Но бывали и случаи спасения, которые окрыляли, вдох-

новляли, давали сил бороться с собой и с чужаками-зверями, 

которые пришли на нашу землю убивать. Так, однажды была 

спасена группа подростков. Нас вели строем. Мама шла ря-
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дом со мной и плакала. Тайком я ловила её измученные 

взгляды, поглядывала на трясущиеся руки. Не знаю, почему, 

но я не плакала. Возможно, смирилась, возможно, была 

настолько шокирована и напугана, что сил лить слезы боль-

ше не осталось. Только разные вопросы путали мысли: поче-

му я должна умереть? что в жизни плохого сделала? Детям, 

что жили в таких условиях, как я – в лагерях, пришлось очень 

рано повзрослеть, осмыслить жизнь и понять ее несправед-

ливость. Надсмотрщики следили, как мы огромным, не по-

боюсь этого слова, стадом шли к месту расстрела. Я плохо 

помню, как спаслась, помню лишь, что был один надсмотр-

щик, который помогал многим детям сбегать. Тогда мама си-

лой вытолкнула меня, сказала бежать за другими детьми. На 

мой немой вопрос о ней отвечала: «Я позже, главное – иди 

ты». Больше я её не видела. Дальше все в тумане. Возможно, 

тогда я испытывала такие чувства, которые мой мозг захотел 

заблокировать и не переживать снова. Я никогда не забываю 

маму – самого прекрасного человека, который смог помочь 

спастись мне от смерти, что заглядывала мне в глаза.  

*** 

Я родилась в 21 веке и понять полностью, что чувство-

вали люди во время войны, для меня невозможно. Я могу 

лишь попробовать представить этот ужас. Кто захочет про-

жить в таком голоде, когда твой организм от нехватки еды 

начинает поедать себя же, прожить в таком холоде, что пере-

стаёшь чувствовать своё тело? Никто. Поэтому наслаждай-

тесь каждой минутой мирной жизни, относитесь друг к другу 

с добротой, любите друг друга так, как хотели бы, чтобы по-

любили вас. 
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