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СЛЕД ВАЙНЫ Ў МАЁЙ СЯМ’І 

 

Н.У. МАГЕР, А.А. МАГЕР 

Пінск, ліцэй ПалесДУ 

 

Як вымераць тое, колькі людзі аддалі за Перамогу? Ці 

можна ацаніць, чыё жыццё, смерць, чый подзвіг паскорылі яе 

больш за іншых? Таго васямнаццацігадовага салдата 

тэрміновай службы, што загінуў 22 чэрвеня 1941 года, ці та-

го, што прайшоўшы праз усю вайну, вярнуўся пераможцам? 

Няма адказу… Бо няма цаны гэтай спадчыне, подпісы пад 

якой зроблены крывёю, бо кожнае жыццё для блізкіх людзей 

- неацэннае. 

Адбудаваліся гарады і вёскі пасля разбуральнай вай-

ны… Некалькі разоў на год мы ходзім пакланіцца памяці 

загінуўшых за наша мірнае неба да брацкіх магіл… Усё менш 

побач тых, хто можа расказаць пра вайну.  Але сваімі апове-

дамі яны прымушаюць нас помніць пра мінулае, ведаць імё-

ны герояў і ахвяр мінулай вайны, каб жахі Другой сусветнай 

ніколі больш не паўтарыліся. І пакуль жывыя тыя, хто можа 

расказаць хоць нешта, мы абавязаны ў імя будучых пакален-

няў з вуснаў пакалення старэйшага пачуць праўду пра вайну. 
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У нашай сям’і пра вайну расказвае бабуля, і со слоў ро-

дзічаў, прадзед па бацькавай лініі. Бабуля была зусім малень-

кай. Але ўражанні настолькі моцныя, што пра многае яна 

гаворыць: “…вось як цяпер бачу”. Ці такія ўспаміны з 

дзяцінства павінны быць? 

Мы апыталі каля сотні аднагодкаў, пятнаццаці-, шасна-

ццацігадовых юнакоў і дзяўчын, пра іх першыя дзіцячыя 

ўспаміны. Вось некаторыя з іх. 

Віка (15 гадоў): “Мне было гады тры, помню: я выбегла 

ў двор, дзеці каталіся на арэлях, я падышла заблізка - арэлі  

крыху рассеклі лоб, было страшна, балюча. Прыбегла мама, 

супакоіла. Зашылі лоб у бальніцы”.  

Паша (15 гадоў): “Найранейшыя ўспаміны - гадоў з ча-

тырох - пяці. Як хадзіў у садок, ранішнікі, святы…” 

Эльміра (15 гадоў): “Мне было гады тры, калі тата пры-

ехаў з доўгай далёкай камандзіроўкі і прывёз  велізарны па-

кет цукерак…” 

Улад (16 гадоў): “Самы яркі першы ўспамін… Калі ў 

тры гады ўставіў шпільку ў разетку. Нічога не адбылося 

(смяецца), але мама так расхвалявалася, што ў мяне адпала 

жаданне паўтараць эксперымент. Хоць я яшчэ доўга не мог 

зразумець, чаму гэтага няможна рабіць...” 

А вось успаміны маёй бабулі, Ярошык Ганны Іванаўны 

(у дзявоцтве Ляўшун), 25.09.1939 г. н.,  якая дзівам двойчы 

пазбегла лёсу жыхароў Хатыні. Ганна (79 гадоў): “ Помню, 

як мама з бацькам хутка і моўчкі апранулі нас, чацвярых 

дзяцей (старэйшую Марыю сагналі ў Германію), схапілі, што 

паспелі, пакідалі нас на воз і кудысьці павезлі. 

Было холадна, імжыў дождж, мы ўтрох, старэйшыя 

дзеці, ляжалі на возе, які вез нас з падпаленай немцамі род-

най вёскі. Мне было ўжо гады два. Усе, хто не паспеў з’ехаць 

тады з Вулькі Гарадзішчанскай, спалены ці расстраляны… 

(Вёска Вулька Пінскага раёна Брэсцкай вобласці, што 

налічвала да вайны 202 дамы з 731 жыхаром, спалена (174 

хаты і 275 вяскоўцаў) у сакавіку 1943  года падчас аперацыі 

“Горнунг” (заўв. аўтара) 

Далей помню, як адчынілі браму і мы заехалі ў двор до-

ма. Гаспадары ўпусцілі нас на пастой, хоць самім асабліва і 
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есці не было што, і спаць няма дзе. Але людзі ў той час былі 

іншыя: дапамагалі адзін аднаму, дзяліліся апошнім…   

Гэта было ў вёсцы Новы Двор, дзе мы як выгнанцы 

пражылі нейкі час. Пэўна, быў ліпень ці жнівень: жыта 

вялікае стаяла. Мамы не было дома. Я спала на парозе. У 

вёску ўвайшлі немцы. Суседка схапіла мяне за руку, помню, 

як тузанула (у мяне доўга рука балела) і пацягнула ў гэта жы-

та. Мы доўга ў ім хаваліся з усімі суседзямі: баяліся вы-

ходзіць да немцаў, якія спыніліся ў вёсцы. 

З часам давялося выйсці…  

І жылі неяк. Бо вайна – гэта таксама жыццё, толькі ін-

шае… 

Немцы забіралі ўсю жыўнасць, у каго што было. У нас 

была карова і цялушка. Мама хацела зарэзаць, каб было што 

з’есці (бо чацвёра дзяцей!). А тата не даваў, таму што “ето 

Гандзіно” (мой, значыць, пасаг). Прыйшлі немцы і ўсё за-

бралі. Нічога не засталося. Пад печкай хавалася курыца, і тую 

застрэлілі і забралі. 

Аднойчы ўвесну (год, пэўна, 1943), помню, мама паліла 

ў печы. Прыйшоў немец, сказаў, каб хутка збірала дзяцей і 

выходзіла да царквы. Мама замарудзіла, тады ён стукнуў яе 

прыкладам па галаве. Яна пахапала нас і выбегла на вуліцу 

(плача). Нас зганялі да царквы, каб спаліць. Калі мы 

прыйшлі, у царкве было поўна людзей (вясковая царква - ма-

ленькая). Тых, хто не змясціўся (як наша сям'я) паставілі пад 

царквой. Я стаяла поруч з татам, за руку яго трымала, мама з 

маленькай Маняй на руках,  старэйшыя дзеці побач. Помню, 

калі немцы пастроіліся насупраць нас з аўтаматамі, тата за-

крыў мне вочы рукой (плача). 

Другі раз нас Бог пашкадаваў. Прыскакалі нейкія кон-

ныя людзі, нешта гучна сказалі немцам (потым казалі: мадзь-

яры), і нас усіх распусцілі! Людзі рынуліся ўрассыпную хто 

куды! Мы таксама не сталі вяртацца дахаты: баяліся. Палілі 

вогнішча ў лесе, так грэліся. А есці не было што. Калі зганялі 

да царквы, ніхто з сабой нічога не браў. Ведалі, для чаго го-

няць… Толькі адзін мужчына ўзяў бохан хлеба. Хлеб патроху 

давалі толькі дзецям, дарослыя не елі... 
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Памятаю, што нам часта даводзілася хавацца ў лесе. 

Есці не было чаго. Збіралі грыбы (кошкі), вялілі на вогнішчы 

і кармілі нас, дзяцей. 

Вярнуліся на Вульку пасля вайны (там была наша зям-

ля) - а дом спалены. Зрабілі будку: збітыя жэрдкі накрылі ча-

ротам (абы дождж не ліў на галаву), прыкладна тры на два 

метры. На зямлі спалі. 

Дзяцей потым забралі да сябе суседзі, Дамініка і Дзяніс 

(сваіх дзяцей у іх не было). Бацька захварэў яшчэ да вайны, 

яго ніхто не хацеў да сябе пускаць жыць. Ён зрабіў сабе на 

агародзе будку (толькі на карачках можна было ўлезці), а мы, 

дзеці, насілі яму туды, што Дамініка ў збанок налье. Адной-

чы, памятаю (іней быццам нават выпаў), прынеслі, а есці ўжо 

няма каму (плача) - памёр. Калі прыйшла мама з агарода, нас 

забралі да Каваліхі, пакуль у той хаце, дзе жылі, рабілі труну 

для бацькі. Мы так і не змаглі развітацца з ім, выпаў снег, а 

апрануць і абуць не было чаго ... 

 
Бабулі 12 гадоў, сукенка і боты куплены на самастойна заробленыя грошы 

 

Потым забрала да сябе нас усіх разам хросная мая, Оля. 

У яе муж загінуў на вайне - дзяржава дапамагала, жыць было 
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лягчэй. Хоць пра якое "лягчэй" можна казаць?У 1951 годзе, 

калі мне яшчэ не было дванаццаці гадоў, давялося пайсці 

працаваць, як і старэйшай Соні, 1932 года нараджэння, у 

нянькі, да Казя і Серафіны, за тое, каб пакармілі, таму што 

маме было цяжка ўсіх карміць. Тады і скончылася маё 

дзяцінства, пачалося сталае жыццё… 

У 1956 годзе, пасля навучання ў Мінску пайшла рабочай 

на Вучэбна-вытворчае прадпрыемства Таварыства сляпых 

горада Пінска, дзе прапрацавала ўсё жыццё. Шмат хто казаў, 

што магла зрабіць кар'еру: разумная, кемлівая. Але вучыцца 

не было калі. Пакуль жыла з мамай - не было што апрануць і 

абуць, каб у школу пайсці, і грошай на сшытак і чарніла. Ма-

ма казала, калі я прасіла 20 капеек на сшытак: "Дваццаць 

копіёк ды дваццаць копіёк - так я куплю булку хліба, ды ўсе 

наімося. А тваю цэтрадзь нэ будэм йісты ". Два гады 

прасядзела ў адным класе. Усяго адукацыі ў мяне - тры кла-

сы. Але я пражыла шчаслівае жыццё, я не скарджуся, таму 

што гадавала дзяцей пад мірным небам ". 

Калі я бываю ў бабулі, яна часта расказвае мне пра сваё 

апаленае вайной, украдзенае дзяцінства, пра галоднае, цяж-

кае, але мірнае юнацтва, пра клопатнае, але шчаслівае сталае 

жыццё. І ўсё часцей у апошні час яна баіцца, што ёй яшчэ раз 

давядзецца перажыць жахі вайны не толькі ў сне. 

На жаль, усё менш тых, хто можа расказаць пра вайну. 

Шкада, што тыя, хто мог бы пра яе расказаць нам і нашым 

дзецям, ужо не з намі… 

Пражыўшы доўгае жыццё, поўнае клопатаў і турбот, 

дваццаць гадоў таму пайшоў ад нас Андрэй Антонавіч Казу-

боўскі. Кожнае лета гасцявалі ў дзядулі і бабулі ўнукі. Шмат 

аб чым гутарылі. Але дзяліўся дзядуля ўспамінамі пра цяж-

кае, але мірнае жыццё. Не хацеў, пэўна, успамінаць тую жу-

дасць, з якой сустрэўся на фронце.  

Вайна для сям’і Казубоўскіх, як і для большасці бела-

русаў, пачалася ў 1941 годзе. Амаль два гады акупацыі… А ў 

маі 1943 Андрэй Антонавіч разам з сям’ёй (цяжарная жонка 

Ксеня, дочкі Марыя і Вольга, сын Аляксей) ва ўзросце 35 га-

доў быў вывезены на работы ў Германію (тое, што памятае 

Аляксей, старэйшы сын,  маёнтак Бухгольц, прыкладна 40 км 
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ад Франкфурта-на Одэры, зараз гэта тэрыторыя Польшчы).  

Без малога два гады працавалі на немцаў. Пасля вызвалення у 

лютым 1945 года сям’ю адправілі дадому, а дзядулю разам з 

іншымі мужчынамі  ваенна-палявы ваенкамат у Франкфурце-

на-Одэры прызваў у армію, у пяхоту. 

 
 

Прадзед у вайсковай форме 
 

Вялікае шчасце для сям’і – вярнуўся жывы. Нават не 

быў паранены. Бо браты-аднавяскоўцы Кабрынцы, што ва-

явалі разам з дзедам у адным падраздзяленні, абодва загінулі 

ў жорсткім баі. У гэтым жа баі “дзядулева” куля прабіла 

толькі гімнасцёрку, апаліўшы плячо, але пакінуўшы жыццё. 

Ваяваў на 1 Беларускім фронце, вызваляў Германію, су-

стрэў Перамогу ў Пацдаме, пасля наведаў Берлін. Узнага-

роджаны ордэнам “За адвагу”. Дадому вярнуўся толькі ў ка-

стрычніку 1945 года. 

Гэта ўсе звесткі, што ўдалося сабраць зараз. Ці 

сціпласць дзядулі не дазваляла расказваць пра вайну, ці 

вельмі страшэнным было тое, што ён перажыў? 

Мы не ведаем, як складзецца жыццё. Але ўпэўнены, што 

гісторыю пра вайну, якую даведаліся не з тэлевізара, не з 

фільмаў, а з тых дакументаў і ўспамінаў блізкіх людзей,  пе-
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рададзім і сваім дзецям. І яшчэ мы вельмі хочам, і абавязкова 

ўсё для гэтага будзем рабіць, каб гэта страшная вайна не бы-

ла забытая. 

 

 

ЛЮБОВЬ К РОДИНЕ НАЧИНАЕТСЯ С… 

 

Е.С. ОЛЕШКО,  

учитель белорусского языка и литературы, 

преподаватель факультативного курса  

«Основы православной культуры» 

ГУО «Средняя школа №10 г. Барановичи»  

 

Современный мир многогранен и интересен, а ещё сло-

жен и противоречив. Он выносит перед нами вопросы, кото-

рые необходимо решать быстро и качественно. «Так было в 

любую эпоху», - скажете Вы. Я соглашусь. Но! Сегодня, при 

таком интенсивном потоке информации, при колоссальном 

темпе жизни современного общества, при разнообразии те-

чений и субкультур современной молодёжи необходимо 

остановиться, замереть и посмотреть на нашу жизнь немного 

под другим углом. К чему мы идём? В чём заключаются 

наши стремления? Где искать опору? 

Сегодня многие люди главной целью в жизни видят фи-

нансовое благополучие своей семьи. Вроде бы и плохого в 

этом нет ничего. Но когда власть денег главенствует над по-

нятиями чести, достоинства, патриотизма, любви, милосер-

дия, доброты, то это уже не положительная черта, а отрица-

тельная. Как же изменить ситуацию?  

Учитывая, что современное поколение молодых людей 

находится в постоянном поиске жизненных идеалов, педаго-

гам необходимо дать возможность ребятам определиться с 

выбором. Именно для этого предназначен факультативный 

курс «Основы православной культуры», т.к. на занятиях обу-

чающиеся получают ответы на вопросы, связанные с духов-

ным возрастанием человека, ведь «не хлебом единым жив 

человек». Молодые люди и девушки узнают не только как 

нужно себя вести, как гармонично строить свои отношения 
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