

НЭМАН

10/2008

ОКТАБРЬ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

Редакционно-издательское учреждение
«Литература и Искусство»

Издается с 1945 года
Минск

~~СОДЕРЖАНИЕ~~

Поэзия

Алесь БОЖКО. Живая память. *Стихи* 3

Наши земляки

«Союзу Беларуси и России — быть». *Беседа М. Позднякова с председателем Тюменской областной ОО «Союз-интеграция братских народов» В. Ф. Шуглей* 6

Проза

Александр СОКОЛОВ. Похитители времени. *Роман* 10

Минская тетрадь

Публицистика. Очерк

Юрий СОЛОНЕВИЧ. Город, цветущий над Пиной-рекою 69

Валерий РЕБКОВЕЦ. Под звездой Янищиц 75

Николай ЕЛЕНЕВСКИЙ. Immergrun 140

Григорий АНДРЕЕВЕЦ. Под гербом Гойсиус 147

Зиновий ПРИГОДИЧ. Крымская симфония 156

Поэзия

Евгения ЯНИЩИЦ. Начинается все с любви. *Стихи*.

Перевод с белорусского А. Аврутина 80

Анатолий ШУШКО. Спешу напиться звуками и словом... *Стихи*.

Перевод с белорусского А. Аврутина 100

Жанна ЗАВАЦКАЯ. Если рвется удачи нить... *Стихи* 102

Николай ЛАВРОВИЧ. Тропинка к Родине моей. *Стихи* 116

Тамара ЛОЗНЮХА. Если б юность вернуть на мгновенье. *Стихи* 118

Елена ЧАПЛИНСКАЯ. Любить и верить. *Стихи* 120

Из поэтических тетрадей. Нина НАРИВОНЧИК, Нина ЕНБУЛАЕВА,

Никита НАЙДЕНОВ, Василий ЯКИМОВИЧ, Маргарита ПРИКО, Лидия

КУЧИНСКАЯ, Ольга КУРДЮМОВА, Алесь ПРИХОДЬКО, Татьяна БЕЛЕНКО,

Раиса ОЗАРКО, Леонид КРИВЕЦКИЙ, Николай КРЫШТАЛЬ, Иван

КОРОГВИЧ, Михаил БОЩУК. Стихи... 133

Проза

Валерий ГРИШКОВЕЦ. Из цикла «Бюро находок»	83
Мария ЛЯШУК. Тепло осеннего солнца. <i>Новеллы</i>	104
Александр БОГАТКО. Пружина. <i>Рассказ</i>	122

К 60-летию со дня рождения Евгении Янишиц

Виктор ГОРДЕЙ. «Черный ворон над белой розой...»	164
Александр ИЛЬИН. Как у каждого, было начало	170
Алесь МАРТИНОВИЧ. «...Жыць мне тут заўсёды»	175

Книжное обозрение

Борис НЕСТЕРЕНКО. Новые книги	185
-------------------------------------	-----

Что мы читаем

Егор КОРНЕЕВ. Человек как личность	182
------------------------------------------	-----

Из почты журнала

Павел КУНИЦКИЙ. Платок памяти	189
Галина МОСИЯШ-ФЕДОРОВА. То, что радует	190
Авторы номера	192

Главный редактор
Михаил ПОЗДНЯКОВ

Редакционная коллегия

*Алесь Мартинович (заместитель главного редактора),
Евгений Коршуков, Наталия Костюченко (редактор отдела прозы),
Станислав Куняев, Валентин Лукша, Игорь Лученок, Владимир Макаров,
Борис Олийник, Николай Опиок, Геннадий Пашков,
Валентин Распутин, Анатолий Сульянов, Николай Чергинец*

К сведению авторов

*Авторы несут ответственность за приводимые в материалах факты.
Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Редакция только сообщает автору свое решение.*

Техническое редактирование и компьютерная верстка *Е. А. Губарь*
Стильредактор *Н. А. Пархимович*
Набор *Т. С. Чуйковой*

Подписано к печати 07.10.08 г. Формат 70 × 108 ¹/₁₆. Бумага газетная.
Печать офсетная. Усл. печ. л. 16,80. Уч.-изд. л. 16,31. Тираж 4523.
Регистрационный № 529. Зак. 2761.

Адрес редакции: 220034, г. Минск, пр. Независимости, 39.
Телефоны: главного редактора — 284-85-24; заместителя главного редактора — 284-41-88; отделов прозы,
общественной жизни, культуры, истории — 288-20-72; отделов поэзии, критики — 288-20-72;
отдела технического оформления — 284-76-68; корректорской — 288-15-59.
e-mail: neman-lim@mail.ru

Республиканское унитарное предприятие «Издательство «Белорусский Дом печати».
220013, Минск, пр. Независимости, 79. ЛП № 02330/0131528 от 30.04.2004 г.

© «Нёман», 2008, № 10, 1—192

Учредители — Министерство информации Республики Беларусь;
общественное объединение «Союз писателей Беларуси»;
редакционно-издательское учреждение «Литература и Искусство»

АЛЕКСАНДР ИЛЬИН

Как у каждого, было начало



Евгения Янищиц, 1965 г.

О замечательной белорусской поэтессе Евгении Янищиц написано и пишется немало, но при этом по сути обходятся вниманием ее первые творческие шаги в пинском литературном объединении при редакции газеты «Полесская правда». А именно руководитель его — поэт и журналист В. М. Коротышевский, немало содействовал становлению ее таланта.

Литературное объединение «Шалаш поэтов», в которое входили русские поэты Дмитрий Майков, Михаил Ключенович, Александр Штырковский и другие, он организовал в Пинске еще при Польше. Собирались они по четвергам в русской библиотеке Ключеновича, обсуждали свои литературные произведения и статьи для местной печати. Сам Коротышевский в 1932 году издал в Пинске небольшой сборник лирических стихотворений «Интимное»...

После войны В. Коротышевский, живя тогда в Минске, был одним из инициаторов возобновления работы литобъединения. По возвращении в Пинск в 1947 году он принял активное участие в работе литобъединения. Тогда же в Пинск приехал работать преподавателем рисования в педагогическом училище Зиновий Вагер. Его перу принадлежит много лирических стихотворений, а некоторые из них даже стали в свое время известными песнями — на них написали музыку выдающиеся белорусские композиторы Николай Аладов, Владимир Оловников и Юрий Семеняко. В конце жизни З. Вагер издал большой поэтический сборник «Бераг жураўліны». Членами литобъединения были также пинский школьник Леонард Кондрашенко, выпустивший позже в Украине и России 30 поэтических книг, будущий белорусский писатель, а тогда пионервожатый Микашевичского детского дома Владислав Недведский и старый чекист Семен Селивестров, написавший три книги прозы о чекистах. Позже литобъединение пополнилось новыми талантливыми авторами.

В 1962 году в редакцию газеты «Полесская правда» пришло письмо с первыми стихами ученицы Мерчицкой школы Евгении Янищиц.

О начале своего литературного пути она писала в поэтическом дневнике «Тетрадь для собственных сочинений (стихов) Евгении Янищиц», который сей-

час хранится в музее поэтессы в Поречской школе Пинского района. «С этого стихотворения я и начала писать... Помню: как-то преподаватель белорусской литературы дал мне подготовить стихотворение ко дню 80-летия со дня рождения Якуба Коласа. Намечался вечер. Называлось оно: «За падаткі». Это стихотворение было написано Якубом Коласом еще до революции в 15 столбиках какого-то унылого настроения. Прочитав его внимательно, я все-таки взялась его подготовить. Придя домой, я еще раз прочла его. Да, Якуб Колас, как я уже упомянула, написал его до революции, и оно надлежит тому времени. И мне вдруг захотелось прочесть современное стихотворение, посвященное Якубу Коласу (кстати, в программе не было ни одного стихотворения, посвященного Якубу Коласу), и я, не говоря преподавателю, решила его подготовить сама. Но где же его найти? Искать в оригиналах других поэтов очень долго. Да еще найду ли я его? А ведь завтра я должна его прочесть! И вдруг у меня зародилась мысль: а что если написать самой стихотворение? Я тут же взялась за «перо поэта» и начала писать. Ура! Что-то получается... Вышло. Затем я его прочла на вечере, который и открыла.

Якубу Коласу

Ты — пясняр беларускі, паэт,
Ты — змагар за свабоду і шчасце.
Твой жыве неўміручы сюжет
У будні светлыя і ў нянасці.

Многа кніг напісаў аб Палессі,
Аб сялянскім гаротным жыцці
І аб праўдзе, што ў цёмным тым лесе,
Як дарогу ты к ёй мог знайсці.

Ты, як промень той неўміручы,
Што заўсёды ад сонца ідзе.
Буду помніць твой облік жывучы,
Які ў сэрцы няспынна расце.

Дык няхай жа красуе Палессе!
Жыве ў шчасці ўся Беларусь!
Як вяршыняй сасны той у лесе,
Я табою, паэт, ганаруся.

Затем мне посоветовали писать дальше и не останавливаться на достигнутом. И целью моей жизни был и будет лозунг: «Искать и найти, найти и не сдаваться». Вскоре я написала стихотворение «Учителю».

Последнее стихотворение наверняка посвящено ее учителю белорусского языка и литературы и директору Мерчицкой восьмилетней школы Аркадию Гречко, в которой Женя училась с 1959 по 1963 год. Из его содержания видно, что школьница была влюблена в своего учителя, который способствовал развитию ее творческих задатков. Но все же большее влияние на будущую поэтессу оказала ее преподавательница русского языка и литературы Е. В. Щуревич-Потапчук, посоветовавшая ей послать стихотворение «Якубу Коласу» в «Полесскую правду».

Стихотворение «Якубу Коласу» в газете не напечатали, возможно, потому, что в юбилейные дни песняра там было помещено несколько стихов, посвященных ему, и притом одно с тем же названием. Однако вскоре, 12 января 1963 года, на литературной странице «Полесской правды» впервые печатается стихотворение Е. Янищиц. В своем дневнике она так передает историю его создания: «Ранней весной, идя по дорожке липовой аллеи в г. Пинске, я вдруг увидела девчонку. Она сидела на скамье под большим развесистым дубом и плела сеть. Вдруг к ней подлетел голубь. Он покружил немного и, вспорхнув белыми крыльями, словно веером, очутился на плече у девочки. Та оглянулась и озарила голубя улыбкой, засмеялась, показав ослепительную белизну ровных зубов. Я тут же присела на вторую скамью и долго наблюдала за этой историей. Быстро извлекла из кармана свитера записную книжку и карандаш. Удивительно! Это стихотворение я написала всего за 27 минут».

Голубь

В клетке, новой, голубой,
 Что под крышей дома,
 Поселился голубок,
 Всем жильцам знакомый.

У речки, у дубка,
 Сеть плела девчонка.
 Увидала голубка,
 Засмеялась звонко.

Подлетел к ней голубок,
 На плечо сел смело.

Ну-ка, милый мой дружок,
 Расскажи, в чем дело.

И поведал ей дружок
 О далеком крае.
 Ой, спасибо, голубок,
 Как ты много знаешь.

Улетел наш голубок
 В домик наш тесовый.
 Я люблю тебя, дружок,
 Вестник мира новый.

*Е. Янищиц,
 ученица Мерчицкой школы.*

Вскоре появляется и первый отзыв на стихи Е. Янищиц. Член бюро областного литературного объединения З. Вагер в газете за 18 апреля в статье «Поэзия — та же добыча радия» писал: «Но для того, чтобы напечатать, нужно, естественно, чтобы стихи были написаны хорошо как в идейном, так и в художественном отношении. Глубокая идейность — неперемнное условие подлинного творчества. Вот о качестве присланных произведений здесь и пойдет речь. Нужно отметить, что отдельные авторы неплохо владеют формой стиха, чувствуют ритм, рифму. К ним можно отнести ученицу Мерчицкой школы Е. Янищиц, ученика школы № 11 г. Пинска А. Моисеенко. Чувство любви к родному Полесью выражает Янищиц в стихотворении «Мое Полесье». Написано оно искренне, от сердца, грамотно. Но... стихотворение не волнует. Почему? Да потому, что в нем не хватает главного — образности. Так о Полесье писали десятки поэтов и до Янищиц. Хотелось бы чтоб автор нашел свои образы, свои слова, никем не сказанные до него, свои краски. Тогда бы и стихотворение зазвучало иначе».

Летом 1963 года Е. Янищиц впервые приняла участие в заседании литобъединения. Ученик Поречской школы и активный селькор Антон Квир (1946), приехав тогда с заседания, заявил, что познакомился с очень талантливой девочкой, пишущей интересные стихи, которая с нового учебного года будет учиться в их школе.

В конце 1963 года литобъединение возглавил В. Коротышевский, который любовно и трепетно относился к поэтическому таланту Жени. Как мог, подбадривал и помогал ей: редактировал стихи и давал советы. А также предрекал ей блестящее будущее, а молодым членам литобъединения советовал на нее равняться. Тогда Женья в письме к своему другу Николаю Панасюку, в будущем известному брестскому журналисту и публицисту, писала: «Да мне тоже посоветовали писать на одном языке. Но мне почему-то трудно оставить один язык и перейти к другому. Со временем, я думаю, что найду один».

На одном из них В. Коротышевский попросил Женю почитать свои стихи. Она очень раскованно прочитала несколько произведений на русском языке. Потом попросили ее почитать стихи и на белорусском языке. Тогда В. Коротышевский сказал, что стихи на белорусском языке намного лучше, чем на русском, и посоветовал писать только на белорусском. Другие члены литобъединения поддержали своего руководителя. После этого заседания Е. Янищиц писала стихи исключительно на белорусском языке. 11 апреля 1964 года В. Коротышевский напечатал первую статью о юной поэтессе с подборкой ее стихов и фотографией.



После заседания литобъединения «Орбита» (Е. Яниціц в центре).

Интересно, что он уже хвалит ее за хорошие образы. Статья придала уверенности начинающей поэтессе и вдохновила на новые стихи. Этот номер «Полесской правды» передавался из рук в руки в Поречской школе. Учителя и ученики были горды своей воспитанницей и одноклассницей. Думается, что В. Коротышевский или З. Вагер посоветовали Жене написать стихотворение «Зоры над Пінаю», чтобы послать его в детский журнал «Бярозка», где оно появилось в двенадцатом номере за 1964 год. Несмотря на его банальное празднично-коммунистическое содержание, в нем чувствуется огромный лирический талант автора. Совет оказался удачным: стих перепечатала газета «Літаратура і мастацтва», ее яркий талант был замечен и маститыми писателями, и широкой общественностью. Тогда же и начался стремительный взлет поэтессы к народной любви и славе. В. Коротышевский и от редакции газеты пытался поддержать юное дарование:

Приказ № 39

по редакции газеты «Полесская правда» от 26 сентября 1964 года

- 1. За долголетнюю и безупречную работу в газете и в связи с 25-летием «Полесской правды» премировать ценными подарками: Коротышевского Василия Михайловича — первого корреспондента «Полесской правды» (...)*
- 2. Объявить благодарность: Яниціц Евгении — учащейся Поречской школы. Редактор — М. Гец*

Приказ № 19

по редакции газеты «Полесская правда» от 5 мая 1965 года

За активное участие в газете «Полесская правда», в ознаменование Дня советской печати (...) 4. Объявить благодарность: (...) Туманову Ф.; Бибицкому А. И.; Яниціц Е.; Вагеру З. М.; Альферовичу А. Б. (...)

В этом списке Е. Янищиц находится рядом с местными корифеями литобъединения. Ее приняли в члены литобъединения, которых было не так уж много. Соответствующая запись была в толстенной книге протоколов заседаний, к сожалению, не сохранившейся. И в дальнейшем в литобъединении и редакции любили и помнили Женю. Следили за ее успехами и радовались им. Так, В. Коротышевский написал 16 апреля 1966 года: «Как уже сообщалось в нашей газете, одиннадцатиклассница Поречской средней школы, член литобъединения при редакции «Полесской правды» Евгения Янищиц заняла второе место в областном фестивале молодой поэзии. Его победители примут участие во втором туре смотра творческих сил всех республик в Москве, который состоится 24—25 апреля. (...) Подведены результаты первого тура. Среди победителей — и Евгения Янищиц. Ниже помещены три ее новых стихотворения. Счастливого финиша тебе, Женя!»

Откликалась редакция газеты потом и на выход каждого ее нового поэтического сборника. Да и сейчас там хранят память о ней.

Огромное влияние на Е. Янищиц оказала также учеба в Поречской средней школе, где тогда подобрался на редкость дружный и творческий педагогический коллектив, в котором своими знаниями и энтузиазмом выделялся молодой учитель русского языка и литературы Ф. Цудило.

После поступления в 1966 году в Белорусский государственный университет Е. Янищиц продолжает поддерживать связи с членами литобъединения: дарит им свои поэтические книги, во время нечастых приездов в Пинск выступает вместе с ними на поэтических вечерах в различных организациях и на предприятиях. Само литобъединение, получившее в 1970 году название «Орбита», живет своей насыщенной творческой жизнью. Появляются новые таланты, ставшие со временем известными поэтами: Валерий Гришковец, Нина Горегляд, Николай Прокопович, Николай Антоновский и другие. Интересно, что многие члены литобъединения стали известными учеными: языковед Николай Пригодич, литературоведы Галина Лобацевич-Нефагина и Любовь Тарасюк, этнограф и искусствовед Ольга Лобачевская. В. Коротышевский мог только радоваться успехам литературного объединения, ставшего благодаря его труду полигоном для запуска на орбиту новых поэтических звездочек. Однако здоровье стало его подводить. Усугубило это трагическая гибель сына Игоря. В 1967 году он уходит на пенсию, а в начале семидесятых годов вынужден был отказаться от руководства литобъединением. В мае 1977 года Василия Коротышевского не стало, но многочисленные ученики хранят о нем светлую память.

Р. С. Автор статьи благодарит за предоставленные материалы директора Поречской школы и хранителя музея Е. Янищиц Антонину Сидорук, учительницу Екатерину Щуревич-Потапчук, редактора газеты «Полесская правда» Николая Еленевского и краеведа Михаила Самулика.

