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В статье рассматривается роль фотографии в рассказе «Post mortem photo» современ-

ной российской писательницы Марьяны Романовой. Если на уровне микропоэтики зна-
чимым становится образ альбома посмертных фотографий, то на уровне макропоэтики 
фотография задает танатологический ракурс восприятия произведения (название расска-
за; дихотомия витальность-мортальность).  
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Исследователи обращались к рассмотрению фотографии, так или иначе оказы-

вающейся в структуре художественного текста. Об особой фототектуальности, 
возникающей благодаря взаимодействию разных дискурсов, писала Т.А. Полуэк-
това [4]. К. Э. Разухина указывала на то, что фотографический экфра-
сис/фотоэкфрасис в словесности может способствовать выражению памяти о 
прошлом [5]. Посмертные фотографии, постмортемы, анализировались как часть 
культуры XIX века, как способы репрезентации прошлого, связанные не только с 
мортальностью и витальностью, но и с различными семиотическими системами 
[1; 2; 3; 7]. 

Марья Романова – современная российская писательница, в творчестве которой 
часто встречаются образы призраков, мифологических персонажей, настроенных 
негативно по отношению к человеку, мотивы ужасного, мистического, доминиру-
ет жанр хоррора (например, романы «Стая», «Старое кладбище», «Болото», 
«Мертвые из Верхнего Лога»). В рассказе «Post mortem photo» также можно ви-
деть, как в понятную реалистическую природу окружающего мира вторгается не-
что иррациональное, ужасное.  

В экспозиции рассказа задается место действия, антикварная лавка на улице 
Бронной в Москве, куда заходит главная героиня – тридцатипятилетняя женщина 
по имени Клавдия. При этом подчеркивается, что она совершает этот поступок 
«спонтанно» [6, с. 123]. Помимо рациональной причины (побыть в прохладном 
помещении в жару, «хотя бы пару минут передохнуть от раскаленного июньского 
города в кондиционированном оазисе» [6, с. 123]), существует и иррациональная 
причина: как будто какая-то из выставленных на продажу вещей «привлекла ее 
взгляд и позвала за собою с гипнотической силой» [6, с. 123].  Оказавшись внут-
ри, Клавдия чувствует, что «ее словно ждали», поскольку продавщица «ринулась» 
к ней [6, с. 123]. Эта старушка-продавщица странно выглядит. Она одета не по 
погоде, очень тепло («была в плотной рубашке с жабо, клетчатом шерстяном жи-
лете», «плотных хлопковых чулках» [6, с. 123]). Ее внешний вид жется еще более 
нелепым, поскольку она носит старую бархатную шляпку, на которой «мятая и 
местами порванная вуалетка» [6, с. 123]. У нее певучий и молодой голос. Она ве-
дет себя агрессивно, а в ее поведении есть что-то от животного («Проворно вы-
прыгнув вперед, она ухватила Клавдию за рукав и потянула за собой», «ее скру-
ченные артритом пальцы были цепкими и сильными» [6, с. 124]). Она утверждает, 
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что уже давно ждет Клавдию («А я уж думала, ты никогда не придешь» [6, с. 
124]). При этом она пытается показать себя радушной хозяйкой, предлагает мят-
ный чай и безе, которое она сама пекла. Несмотря на то, что Клавдия чувствует 
себя «какой-то вялой медузой» [6, с. 124], она пытается спорить с пожилой жен-
щиной, пытаясь объяснить ей, что она ждет кого-то другого. Старушка же в ответ 
смеется и обвиняет Клавдию в глупости («Какая же ты, право, глупенькая» [6, с. 
124]). Пока продавщица готовит чай, Клавдия думает о том, что ей делать. Ее му-
чает нарастающее чувство тревоги. С одной стороны, ей не хочется быть «невеж-
ливой», заманчиво принять приглашение и остаться на чай с безе, а с другой сто-
роны, ей «отчего-то хотелось развернуться и убежать» [6, с.125]. Клавдия показы-
вается как рациональный человек, замечающий детали, подсмеивающийся над 
людьми, «чье бессознательное оказывалось намного просторнее и сильнее созна-
ния» [6, с. 125]. Но рациональность и логичность как будто ее подводят. Она, 
находясь в антикварной лавке, стоит, «ощущая холодок в солнечном сплетении» 
[6, с. 126]. В результате Клавдия решает остаться, но за столом испытывает чув-
ство стыда, поскольку манера поведения старушки как будто заставляет женщину 
посмотреть на себя со стороны («Клавдия чувствовала себя нерадивой горничной, 
пришедшей наниматься на работу и понимающей, что шансов – никаких» [6, с. 
127]). Клавдия отмечает еще одно несоответствие между внешним видом и мане-
рой держаться старушки. При том, что она странно и неряшливо одета у нее, по 
мнению Клавдии, очень хорошие зубные протезы. В осанке, во взгляде, в том, как 
она наливала чай есть что-то неуловимое, что женщина не может распознать. Из 
кармана старушка вытаскивает «небольшой потрепанный фотоальбом», «очень 
старый» [6, с. 127]. Она утверждает, что этот альбом именно то, за чем пришла 
Клавдия: «Это твое» [6, с. 127]. Клавдия «машинально» берет альбом и открывает 
его [6, с. 127].  

Что же она видит? На каждой странице располагается фотопортрет. Например, 
«похожая на куклу девочка лет десяти, в белом кружевном платье и с плюшевым 
мишкой на коленях» [6, с. 127]. На другой фотографии изображен младенец, спя-
щий в колыбели, над которой склонилась мать. На следующей фотографии, «бо-
родатый мужчина с тростью» так серьезен, что «от его взгляда почему-то не по 
себе» [6, с. 128]. Однако странные ощущения, вызываемые изображениями неиз-
вестных людей, объясняются рационально как «эффект старинных фотографий» 
[6, с. 128]. Каждое новое описание изображения начинается с указательной части-
цы «вот», благодаря которой создается чувство включенности в процесс рассмат-
ривания. Читатель как будто следует за взглядом героини Клавдии, когда она пе-
релистывает фотоальбом. Осознание того, что все изображенные люди уже мерт-
вы, приводит к тому, что героиня думает о эмоционально-психологическом воз-
действии изображения на смотрящего, поскольку в лицах умерших «появляется 
некая особенная торжественность, космическая мудрость и еще что-то неулови-
мое, нагоняющее тоску» [6, с. 128]. Рефлексия Клавдии над увиденным усилива-
ется. Она вспоминает стихотворение Анны Ахматовой, которое, во-первых, по 
степени передачи эмоций лирической героини соотносимо с переживанием геро-
ини рассказа, а во-вторых, объясняет эффекты воздействия посмертных фотогра-
фий на смотрящих: 

«Когда человек умирает, 
Изменяются его портреты, 
По-другому глядят глаза, 
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И губы улыбаются другой улыбкой. 
Я заметила это, вернувшись 
С  похорон одного поэта. 
И с тех пор проверяла часто, 
И моя догадка подтвердилась» [6, с. 128]. 
Клавдия перелистывает альбом дальше. Однако эффект перелистывания листов 

начинает создаваться с помощью отрицательной частицы «ни»: «Ни одного зна-
комого лица. Ни одной жанровой фотографии. Ни одной улыбки. Только студий-
ные торжественные портреты» [6, с. 128]. Если вначале просмотр фотоальбома 
вызывал у героини некоторый интерес, то позже героиня как будто пытается 
найти в альбоме фотографии других жанров, как будто отторгает посмертные 
изображения. Старушка начинает убеждать Клавдию, что «это твое. Твоя вещь. 
Твоя компания. Тебе понравится» [6, с. 128]. Ее реплики звучат монотонно, как 
заклинание, повторяющее одни и те же слова. Более того, старушка как будто не 
понимает, что Клавдии неприятно рассматривать фотоальбом. Ее фразы двусмыс-
ленны и, по сути, агрессивны. Клавдия же объясняет подобное поведение особым 
способом рекламы, благодаря которому пожилая женщина надеется хоть что-то 
продать. Она начинает поучать Клавдию, оценивать ее («Так ты из тех, кто не 
умеет общаться со временем. Это печально, милая. Время – самый благодарный 
собеседник» [6, с. 129]). Клавдия испытывает страх, «хотя объективных причин 
тому не было» [6, с. 129].                     

Старушка же предлагает Клавдии примерить старинное платье второй полови-
ны XIX века, говорит, что это займет три минуты. Клавдия соглашается, хотя и 
понимает странность такого предложения. Это платье «село как влитое» [6, с. 
129]. Рассматривая себя в зеркало в бронзовой оправе, героиня понимает, что пла-
тье ее изменило, сделало другой женщиной: «Чуть более глубокая, торжествен-
ная, понимающая. Прожившая какую-то другую жизнь. Не просто отсчитавшая 
дни и годы, растратившая их на будничность, как это сделала сама Клавдия» [6, с. 
131].  Марьяна Романова начинает тонко играть с читателем. Если до этой фразы 
рассказ прочитывался в реалистической плоскости (две героини ведут беседу в 
антикварной лавке), то после этой фразы возможности прочтения расширяются, 
благодаря некоему мистическому, иррациональному смыслу, маркером которого 
становится прошедшее время глагола (жизнь Клавдии еще пока не закончилась, 
она жива, но констатируется, что жизнь она прожила, то есть Клавдия - мертвец). 
После примерки платья пространственно-временные координаты начинают коле-
баться («две минуты наедине с платьем показались ей безвременьем» [6, с. 131]). 
Сам жаркий день как будто перестает существовать. Клавдия отправляется за ста-
рушкой «как в тумане», «словно ее лишили воли» [6, с. 131]. 

Старушка же рассказывает о том, что «пост мортем – популярнейший жанр. 
Когда изобрели дагерротип, почти все этим баловались. Сначала аристократия, 
конечно, потом мода вышла и в народ. Как это обычно бывает с модой» [6, с. 
132]. Далее она произносит: ««Не волнуйтесь, фотоаппарат у меня современный. 
Снимок будет готов через пару мгновений…» [6, с. 132]. Сложно сказать, к кому 
она уважительно обращается, поскольку до этого фамильярно говорила с Клавди-
ей, используя при обращении к ней формы 2 лица. Если же в пространстве анти-
кварной лавки есть кто-то еще, то это в рассказе не показывается. Клавдия же 
вспоминает, как снимали в гробу ее бабушку. Она чувствует, что ее тело слабеет, 
а сама она «просто физически не могла подняться с табуретки» [6, с. 132].  Ее 
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ослепляет вспышка фотоаппарата.  При этом Клавдия думает о том, что эта 
странная женщина что-то подмешала ей в чай. Старушка же продолжает говорить 
как будто с Клавдией и Клавдии и при этом с кем-то и кому-то еще: «А в девятна-
дцатом веке людей фотографировали не в гробах, а… будто бы живыми. Фото-
графия еще не была распространена, живописный портрет – это дорого. У многих 
просто не было портретов. Представляете, дорогая моя, как страшно – человек 
прожил всю жизнь, а изображений не осталось. Не все же умеют качественно 
помнить… Попробуйте открыть глаза пошире. Да-да, вот так… Вот и делали пер-
вый и последний портрет» [6, с. 133]. Старушка, беспечно смеясь, продолжает 
странную речь: «Все, еще пару секунд осталось. Много времени я у вас не отни-
му… Да и нечего больше отнимать, дорогая. Времени-то у вас больше и нет» [6, с. 
133]. Клавдия же чувствует, что не может даже шевелить руками, потому что «те-
ло стало мягким, ватным, будто бы чужим» [6, с. 133]. Голос же старушки она 
слышит как будто «издалека. Или даже не так – с высоты. Как будто она воспари-
ла и над городом, и над той собою, какой привыкла быть на протяжении тридцати 
пяти лет, и над тем жалким будущим, которого она в глубине души побаивалась и 
от которого ничего хорошего не ждала» [6, с. 135]. Старушка же продолжает го-
ворить о том, что ее фотоальбому больше ста лет, а она видит тех, кто там может 
оказаться. Рассказ заканчивается констатацией того, что «Клавдии было все рав-
но» [6, с. 135]. 

Что же произошло в этой истории? Можно предположить, что у Клавдии от 
жары после чая в антикварной лавке случился глубокий обморок, когда она, при-
мерив старинное платье, решила в нем сфотографироваться. Описанные симпто-
мы (слабость, приглушенные звуки, ощущение высоты и смена фокуса восприя-
тия) могут быть отнесены также к внетелесному переживанию, астральной проек-
ции. Подобные состояния, например, переживал Егор – герой романа «Старое 
кладбище» М. Романовой.  Также, название рассказа задает другой способ интер-
претации, поскольку посмертная фотография – это фотография мертвой Клавдии. 
Пространство, в котором происходит действие в рассказе, антикварная лавка, в 
мировой литературе ассоциировалась с таинственными и мистическими явления-
ми (например, в романе Оноре де Бальзака «Шагреневая кожа», в романе Ванессы 
Гёкинг «Дневник из антикварной лавки. Всегда есть шанс переписать свою 
жизнь», в романе Дарьи Бобылевой «Магазин работает до наступления тьмы» и 
др.). Фотоальбом, который Клавдия просматривает, наполнен постмортемами, 
становится ключевым образом в рассказе. Двусмысленные фразы, которые могут 
быть обращены к Клавдии или еще к каким-то неведомым собеседникам, напоми-
нающие иногда по ритмическому рисунку какое-то заклинание, странная одежда, 
специфичные манеры поведения могут, с одной стороны, маркировать как серьез-
ное ментальное расстройство старушки-продавщицы, так и, с другой стороны, 
указывать на ее связь с миром мортальным, с некой границей, отделяющей мир 
живых от мира мертвых.     

Рассказ «Post mortem photo» становится фантастическим, если вспомнить опре-
деление Цветана Тодорова, который полагал, что «фантастическое – это колеба-
ние, испытываемое человеком, которому знакомы лишь законы природы, когда он 
наблюдает явление, кажущееся сверхъестественным» [8, с. 24]. Фотография зада-
ет в рассказе один из способов прочтения произведения, вводя в его художе-
ственную канву мистическое начало, связанное с потусторонним миром и мерт-
вецами.  
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PHOTOGRAPHY IN MARYANA ROMANOVA'S STORY 
"POST MORTEM PHOTO" 

D. Yu. Syryseva 
A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences (IWL RAS) 

Moscow, Russia, syryseva97@mail.ru 
 
This article examines the role of photography in the story "Post Mortem Photo" by contem-

porary Russian writer Maryana Romanova. While the image of a postmortem photograph album 
is significant at the micropoetic level, at the macropoetic level, the photograph sets a thanato-
logical perspective on the work's perception (the story's title; the vitality-mortality dichotomy). 

Keywords: photography; story; mysticism; the fantastic; Maryana Romanova. 
 
 

     
  

 
 

       

 
        

         
        
         

     
   

    
  
 




